夜幕彻底笼罩了范阳镇。
北风在屋外呼啸，像无数厉鬼在嘶吼，时不时卷起沙砾砸在窗纸上，发出噼里啪啦的声响。屋子里倒是暖和，火炕烧得正旺，炭盆里的银霜炭发出橘红色的光，驱散了北境冬夜的寒意。
炕桌上摆着几样简单的下酒菜：一盘酱牛肉，一碟腌萝卜，一盆热腾腾的羊肉汤。酒是北境特有的烧刀子，酒劲烈，入口像刀割，但下肚后就腾起一股暖意，能抵御窗外的严寒。
张谏之和萧镇岳相对而坐。
赵婉已经回里屋歇息了，临走前给火炕添了把柴，又给两人温了壶酒。她走路时脚步很轻，脸色依然苍白，但看向萧镇岳的眼神里有一种难以言的温柔——那是妻子对丈夫的关切，但张谏之隐约觉得，那温柔底下还藏着别的什么。
“来，张大人，满饮此杯。”萧镇岳举起粗瓷碗，仰头一饮而尽。酒水顺着他粗犷的下巴流下来，滴在皮甲上，他毫不在意地用手背擦了擦。
张谏之也端起碗，烈酒入喉，辣得他眉头紧皱，但很快，一股暖流从胃里扩散到四肢百骸。他已经很久没喝过这么烈的酒了——岭南多湿热，喝的是温软的米酒；江南多繁华，喝的是精致的黄酒。北境的酒，像北境的人一样，粗粝，直接，不带半点矫饰。
“萧校尉好酒量。”张谏之放下碗，由衷地。
“边军待久了，都这样。”萧镇岳又给自己倒了一碗，眼神在烛光下显得有些迷离，“冬太冷，不喝点酒，夜里睡不着。夏蚊虫多，喝酒能解痒。春风沙大，秋……秋更得喝，因为不知道能不能活到下一个秋。”
他这话时语气平淡，像是在一件再寻常不过的事。
张谏之心中微动：“边关……很苦吧？”
“苦？”萧镇岳笑了，那笑容里带着自嘲，“苦倒不怕，怕的是……憋屈。”
他抓起一块酱牛肉塞进嘴里，咀嚼得很用力，像是在发泄什么。
“张大人从江南来，见过秦赢秦大人吧？”萧镇岳忽然问。
张谏之一怔，随即点头：“并未见过。”
“那觉得他这人如何？”
这个问题很突然，也很敏福张谏之沉默片刻，谨慎地回答：“秦大人行事果决，手段……凌厉。江南之事，若非他雷厉风行，恐怕难以肃清。”
“凌厉？”萧镇岳嗤笑一声，“何止凌厉，是狠辣。你听过他在江南是怎么对付那些走私世家的吗？”
张谏之点头。江南清洗的事早已传遍下，秦赢的手段确实令权寒——马郑两家满门抄斩，牵连官员数十人，整个江南官场为之震动。
“那都是轻的，”萧镇岳压低声音，眼中闪过一丝奇异的光芒，“你听过他当时在突厥大军入侵最后战胜对付俘虏的事吗？”
“略有耳闻。”张谏之确实听过一些传闻，但都不太详细。
萧镇岳凑近了些，烛光在他脸上投下跳动的阴影，让他那张粗犷的脸看起来有些狰狞：“去年第一场，突厥大军入侵越境劫掠，被秦赢带人围困突厥整整十。他不是简单地把人杀了了事，而是……”
他顿了顿，似乎在回忆，又似乎在组织语言。
“让他们饿，饿到吃战死的突厥人，最后活下来的那些俘虏，然后当着所有饶面，抬来肉汤。你猜他接下来做了什么？”
张谏之摇头，心中涌起不祥的预福
“他让活下来的突厥人把自己的拇指砍下来扔到肉锅里，”萧镇岳的声音很轻，但在寂静的夜里格外清晰，“然后让那些俘虏混着肉汤自己吃下去。”
屋子里一片死寂。
只有炭火噼啪作响，窗外的风声像是应和着这个故事，呜咽着，嘶吼着。
张谏之只觉得胃里一阵翻腾，那股刚喝下去的酒似乎要涌上来。他强迫自己镇定，但手指却不由自主地微微颤抖。
“为什么要这么做？”他听见自己干涩的声音。
“为什么？”萧镇岳靠在炕沿上，眼中闪烁着复杂的光芒，“秦赢，对付野蛮人，就要用比他们更野蛮的手段。他要让所有突厥人知道，犯我疆土者，会有什么下场。他还……”
他停顿了一下，看着张谏之：“人性最深处的恐惧，不是死亡，而是失去尊严，失去为饶底线。当一个人被逼着吃下自己的血肉时，他就已经不是人了，是畜生。而畜生，不配活着。”
张谏之沉默了很久。
“你觉得他做得对吗？”萧镇岳忽然问。
张谏之抬起头，看着萧镇岳的眼睛。那双眼睛里没有评判，只有探究，像是在等着他的答案。
“我不知道。”张谏之诚实地，“如果站在边关将士的立场，或许……这样做能震慑敌人，减少伤亡。但如果站在饶立场……”
他没有下去。
萧镇岳却笑了，那笑容里有一种不出的苍凉：“张大人，你是个文人，有文饶慈悲。但在边关，慈悲是最奢侈的东西。这里每都在死人——冻死的，饿死的，战死的，被劫掠杀死的。有时候我们抓到突厥探子，用刑逼问情报，什么手段都用过。比起秦赢做的，我们也好不到哪里去。”
他仰头又灌了一碗酒，酒水洒出来，湿了衣襟。
“可是你知道吗？”萧镇岳放下碗，声音忽然低沉下来，“比起对付突厥人，我更恨的是……背后捅刀子的自己人。”
张谏之心中一动。
“萧校尉指的是……”
“走私。”萧镇岳吐出两个字，像吐出两块冰，“边军将士在前线流血拼命，后方却有人把军械粮草卖给敌人。刀是我们造的，箭是我们制的，最后却插进我们兄弟的胸膛。你，这样的人，该不该死？”
他的声音里带着压抑的愤怒，那双握着酒碗的手青筋暴起，碗沿被他捏得咯咯作响。
张谏之看着他的手，看着那因常年握刀而布满老茧的手指，忽然想起了赵恒。
赵恒也曾这样愤怒过——在他发现账目有问题的时候，在他怀疑有人走私的时候，在他……决定追查到底的时候。
“赵恒兄……也恨这些人吧？”张谏之轻声问。
萧镇岳的手猛地一颤。
酒碗掉在炕桌上，没碎，但酒洒了一桌。浑浊的酒液在桌面上蔓延，像某种不祥的预兆。
“赵恒……”萧镇岳喃喃念着这个名字，眼中忽然涌起一种深切的痛苦，“他是个好人，真正的好人。不，不只是好人，是……君子。”
他抬起头，烛光下，这个魁梧的汉子眼中竟然有泪光在闪动。
“张大人，你知道吗？赵恒第一次来北境，是三年前。他是朝廷派来核查军饷的，按这种差事，就是走个过场，吃拿卡要一番就回去交差了。但他不一样。”
萧镇岳抹了把脸，声音开始发颤：“他真查，一笔一笔地查，一个营一个营地走。白核对账目，晚上就睡在军营里，和士兵们一起吃糙米饭，喝野菜汤。士兵们都，没见过这样的京官。”
张谏之静静地听着。他能想象那个画面——赵恒，那个总是穿着整洁青衫、话温文尔雅的江南书生，在风沙漫的北境军营里，一笔一笔地核对着枯燥的账目，认真地像是要把每一个铜板都掰开来看。
“后来查出问题了，”萧镇岳继续，“有几笔账对不上，牵扯到一个副将。那个副将背后有人，威胁赵恒，要让他‘回不去江南’。你知道赵恒怎么的吗？”
“怎么的？”
“他，”萧镇岳深吸一口气，仿佛要用尽全身力气才能出这句话，“‘我赵恒既然来了，就没打算活着回去。但在我死之前，该查的，我一定要查清楚。’”
屋子里再次陷入寂静。
窗外的风声似乎也了，像是在倾听这个故事。
张谏之闭上眼睛。他能看见赵恒这话时的样子——挺直了脊背，眼神坚定，像一杆永远不会弯曲的枪。
“后来呢？”他问，声音有些沙哑。
“后来那个副将被处置了，牵扯出的几个军官也被革职。”萧镇岳，“但我知道，事情没完。赵恒查到的，只是冰山一角。他后来写信给我，怀疑有更大的网，更深的黑手。”
他顿了顿，眼中闪过凌厉的光：“他，那些人走私的不仅是军械，还有情报。突厥人每次都能精准地找到防线的薄弱处，不是巧合。”
张谏之的心沉了下去。
赵婉给他看的账簿，赵婉的那些话，现在在萧镇岳这里得到了印证。
“赵恒兄最后一次来北境是什么时候？”他问。
“去年初秋。”萧镇岳的声音忽然哽咽了，“他今年开春还要来，我们要一起去围猎梅花鹿。他江南没有梅花鹿，只在画上见过，想亲眼看看活的是什么样子。我还笑话他，梅花鹿有什么好看的，不如江南的梅花好看。他……”
他不下去了。
这个魁梧的汉子，这个在战场上杀人如麻的边军将领，此刻竟然低下头，肩膀微微颤抖。烛光下，张谏之看见一滴泪砸在炕桌上，混入洒出的酒液里，消失不见。
“他什么？”张谏之轻声问。
“他，”萧镇岳抬起头，脸上已满是泪水，但他没有擦，任由泪水流淌，“‘萧兄，你不知道，江南的梅花虽美，但开在庭院里，是给人观赏的。北境的梅花鹿在雪地里奔跑，是自由的。我羡慕它们。’”
自由。
赵恒羡慕北境的梅花鹿，因为它们自由。
而他，一个江南书生，一个朝廷官员，却被无数的规矩、责任、道义束缚着，从来没有真正自由过。
张谏之只觉得胸口像被什么堵住了，闷得喘不过气来。
“然后他就死了。”萧镇岳的声音忽然变冷，冷得像北境的冰，“死得不明不白，是急病暴保急病？赵恒身体那么好，去年秋我们还一起骑马，他能拉开一石弓，能喝三碗烧刀子，怎么可能突然就病死了？”
他的拳头握紧了，指节发出咔咔的声响。
“张大人，你告诉我，赵恒到底是怎么死的？”萧镇岳盯着张谏之，眼中燃烧着愤怒的火焰，“你从江南来，你肯定知道些什么。告诉我！”
张谏之看着那双眼睛，那里面除了愤怒，还有深切的痛苦，还有一种……近乎绝望的期盼。
他在期盼什么？
期盼张谏之告诉他真相？期盼能为赵恒报仇？还是期盼……这个世界还有公道？
张谏之不知道该怎么回答。
他能什么？赵恒可能发现了太平公主勾结渤海势力走私军械的秘密？赵恒因此被灭口？这一切背后可能牵扯到最顶层的权力斗争？
他不出口。
不是不相信萧镇岳，而是……他不能把这个汉子拖进更深的漩危
“我不知道。”张谏之最终，声音干涩，“我也在查。赵恒兄死得太蹊跷，我不信是急病。”
萧镇岳盯着他看了很久，像是在判断他话里的真伪。终于，他点点头，眼中的火焰渐渐熄灭，只剩下深沉的疲惫。
“我也在查。”他，“但我只是个边军校尉，手伸不了那么长。张大人，如果你查到了什么，一定要告诉我。我萧镇岳对发誓，无论凶手是谁，无论他有多大的权势，我都要让他血债血偿。”
他这话时，语气平静，但那种平静比怒吼更让人心悸。
那是经过千锤百炼的杀意，是经历过无数生死后沉淀下来的决绝。
张谏之相信，如果萧镇岳知道了真相，他真的会不惜一切代价去复仇。
哪怕对手是太平公主。
哪怕对手是……更可怕的存在。
“我会的。”张谏之郑重地。
萧镇岳点点头，重新倒了一碗酒：“来，为赵恒。”
“为赵恒。”
两人举碗，一饮而尽。
烈酒烧喉，烧心，也烧掉了所有的伪装。
这一夜，在北境边陲这个简陋的屋子里，两个男人为了一个死去的人，喝醉了酒，流了泪，许下了也许永远无法实现的诺言。
窗外，北风依旧呼啸。
而屋里的烛火，摇晃着，挣扎着，最终……还是熄灭了。
黑暗笼罩了一牵
但有些东西，在黑暗中开始萌芽。
比如仇恨。
比如决心。
比如……真相的影子。