子时三刻，万俱寂。
北境的冬夜寒冷彻骨，风像刀子一样刮过荒原，卷起地上的雪沫，打在土坯房的窗纸上，发出细密的沙沙声。远处传来野狼的嚎叫，凄厉而悠长，在夜色中回荡，像是为这片荒凉土地奏响的挽歌。
萧镇岳躺在火炕上，睁着眼睛。
身旁的赵婉已经睡熟了，呼吸均匀而轻浅，但即使在睡梦中，她的眉头也微微蹙着，像是在做什么不安的梦。萧镇岳侧过身，借着从窗纸透进来的微光看着她苍白的面容，眼神复杂。
有那么一瞬间，他想伸手抚平她眉间的褶皱，但手伸到一半，又停住了。
不能。
他不能有太多温柔，太多牵绊。
轻轻掀开被子，萧镇岳悄无声息地起身。火炕的热度还残留在身上，但一离开被窝，寒意立刻袭来。他披上外衣，穿上皮靴，动作轻得像猫，没有惊动沉睡的妻子。
推开房门，冷风扑面而来，吹得他一个激灵。
院子里一片漆黑，只有边几点寒星闪烁着微弱的光。那棵老槐树在夜色中像一尊张牙舞爪的怪物，枝干在风中摇曳，投下扭曲的影子。
萧镇岳走到院墙角落的茅厕，却没有进去，而是绕到茅厕后面。那里有一堆柴火，堆得很整齐，像是寻常人家的冬日储备。他蹲下身，移开最下面几根木柴，露出一个仅容一人通过的洞口。
洞口里漆黑一片，透出阴冷潮湿的气息。
萧镇岳毫不犹豫地钻了进去。
洞口下面是一条地道，挖得很粗糙，土壁上还能看见镐头的痕迹。地道不高，他需要弯着腰才能前校走了约莫二十步，眼前豁然开朗——是一个不大的密室，四壁用木板加固，中间摆着一张简陋的木桌，桌上点着一盏油灯。
灯光昏暗，勉强照亮了密室。
桌旁坐着一个人。
一个干瘦的老者，穿着一身灰布棉袍，花白的头发用一根木簪束着，脸上皱纹密布，像干涸的土地裂开无数沟壑。最引人注目的是那双眼睛——很，但很亮，像黑暗中两点幽火，透着精明与算计。
“孙先生。”萧镇岳拱手。
老者抬起头，微微颔首：“坐。”
萧镇岳在对面坐下。油灯的光在他脸上跳跃，让他那张粗犷的面容显得更加棱角分明，也让他眼中的疲惫无所遁形。
“张谏之这个人，”孙先生开口，声音沙哑，像砂纸摩擦，“能掌控吗？”
萧镇岳沉默片刻，从怀中掏出一块玉牌。
玉牌不大，约莫掌心大，通体莹白，温润如玉。正面刻着一个“萧”字，字体古朴，笔画遒劲；背面则刻着一幅山水图，线条简洁，意境悠远。灯光下，玉牌泛着柔和的光泽，像是承载着千年的秘密。
这是空行交给他的玉牌——南梁皇室信物，曾经象征着至高无上的权力，现在……只是一块冰冷的石头。
“估计还要些时日。”萧镇岳摩挲着玉牌，手指在“萧”字上反复描画，“张谏之这个人，骨子里还有文饶固执，有对朝廷的幻想。他对赵恒的死确实愤怒，但要让他彻底倒向我们，还需要……再加一把火。”
“火？”孙先生眯起眼睛，“什么样的火？”
萧镇岳放下玉牌，双手交叉放在桌上。火光在他手背上跳跃，那些常年握刀留下的疤痕在光线下格外清晰，像一条条狰狞的蜈蚣。
“需要让他亲眼看见，他效忠的那个朝廷有多黑暗，他敬仰的那个女帝有多冷酷。”萧镇岳的声音很低，但每个字都像冰锥，冰冷而尖锐，“需要让他经历背叛，经历绝望，经历……至亲之人因权力斗争而惨死。”
孙先生没有立刻接话。
他拿起桌上的茶壶，倒了两碗茶。茶水已经凉了，碗沿结着一层薄薄的冰。他推了一碗给萧镇岳，自己端起另一碗，口啜饮。
“你的意思是……”他放下茶碗，“要让张谏之彻底对武周的朝堂失望？”
“不只是失望。”萧镇岳眼中闪过凌厉的光，“是仇恨。刻骨铭心的仇恨。只有仇恨，才能烧毁他心中残存的忠诚，才能让他变成我们需要的……那把刀。”
密室里安静下来，只有油灯灯芯燃烧时发出的细微噼啪声。
孙先生看着萧镇岳，那双眼睛里闪烁着复杂的光芒。他在评估，在算计，在权衡利弊。
“你想怎么做？”他终于问。
萧镇岳深吸一口气，声音压得更低：“赵婉。”
孙先生的手指微微一颤。
“你是……”
“赵婉是赵恒的妹妹，是张谏之现在最信任的人。”萧镇岳缓缓道，每个字都像从齿缝里挤出来，“如果她因为出门不心，撞到了太平公主在北境的人，然后被太平公主的势力迫害而死……你，张谏之会怎么想？”
孙先生沉默了。
他端起茶碗，手有些抖，茶水洒出来一些。他放下碗，用袖子擦干桌上的水渍，动作很慢，像是在拖延时间，又像是在思考。
“那太明显了。”他最终，“太平公主的人在北境害死赵恒的妹妹，张谏之又不傻，会怀疑是有人栽赃。”
“所以需要做得……更巧妙些。”萧镇岳从怀中掏出一张纸条，推给孙先生，“这是太平公主在北境的几个暗桩，其中一个在范阳镇上开了家药铺。赵婉身子一直不好，常去那里抓药。”
孙先生展开纸条，借着灯光仔细看。纸条上写着几个名字、地址，还有简单的背景明。
“你的意思是……”
“让赵婉在药铺‘意外’撞见不该看见的东西。”萧镇岳的声音冷得像冰，“比如，太平公主的人在和渤海商人交易。比如，他们在商议走私军械的细节。比如……他们在谈论赵恒之死，‘那个江南来的书生死得活该’。”
孙先生抬起头，眼中闪过一丝惊骇。
“然后呢？”他问，声音有些发紧。
“然后，太平公主的人会发现自己被看见了。”萧镇岳继续道，语气平静得可怕，“他们会灭口，会在赵婉回家的路上动手。而我……”
他顿了顿，眼中闪过痛苦，但那痛苦很快被决绝取代。
“我会因为保护妻子，和太平公主的人发生冲突。我会‘失手’杀死他们中的一两个，然后……锒铛入狱。太平公主的势力在北境根深蒂固，我一个边军校尉，斗不过他们。”
孙先生听完，久久不语。
他重新端起茶碗，但这次没有喝，只是看着碗中晃动的茶水。油灯的光映在茶水里，变成一团跳跃的光晕，像某种不祥的预兆。
“张谏之会怎么做？”他问。
“他会愤怒，会绝望，会想尽一切办法救我。”萧镇岳，“但太平公主的势力太大，他救不了。他会去求人——求狄仁杰，求秦赢，甚至……去神都告御状。但没有人会帮他，因为太平公主是陛下的亲生女儿，没有人敢动她。”
他站起身，在狭的密室里踱步。皮靴踩在土地上，发出沉闷的声响，像是战鼓，像是丧钟。
“张谏之会亲眼看见，这个朝廷有多腐败，多黑暗。他会明白，所谓的公道、正义，在权力面前一文不值。他会绝望，会崩溃，然后……”
萧镇岳停下脚步，转过身，看着孙先生：“然后，我们的人会出现，给他指一条路——一条复仇的路。一条……推翻这个腐朽朝廷的路。”
密室里再次陷入寂静。
这次寂静持续了很久，久到油灯的灯芯都烧短了一截，火光变得更加昏暗。
孙先生终于开口：“赵婉知道吗？”
萧镇岳的身体明显僵了一下。
“她不需要知道。”他，声音有些发涩，“她只需要……扮演好她的角色。”
“可她是你的妻子。”孙先生盯着他，“你要让她去死？”
萧镇岳闭上眼睛。
当他再次睁开时，眼中已无波澜，只有一片冰冷的死寂。
“为了复国大业，没有什么是不能牺牲的。”他一字一顿地，“我的命可以，赵婉的命也可以。只要能复国，只要能重建南梁，一切代价……都是值得的。”
他得斩钉截铁，但孙先生看见，他握紧的拳头在微微颤抖，手背上的青筋像蚯蚓一样凸起。
“你爱她吗？”孙先生忽然问了一个不该问的问题。
萧镇岳沉默了。
爱？
他不知道。
当初娶赵婉，是因为她是赵恒的妹妹，因为她可能掌握着赵恒留下的证据，因为她……可以成为控制张谏之的棋子。
但三年相处，这个温柔、坚韧、总是默默支持他的女子，真的只是棋子吗？
他不知道。
他只知道，每当看见赵婉苍白的脸，看见她强撑病体为他缝补衣物，看见她在深夜等他归来时眼中那种安心的光芒，他的心会痛。
但那点痛，和复国的宏愿比起来，太渺了。
“不重要。”萧镇岳最终，“爱或不爱，都不重要。重要的是，她能为复国做出贡献。这就够了。”
孙先生看着他，看了很久，最后叹了口气。
“萧校尉，你比我想象的……更狠。”
“不够狠，怎么成大事？”萧镇岳反问，眼中闪过一丝讥诮，“孙先生，你祖上曾是南梁谋士，你应该比我更清楚——成大事者，不拘节。妇人之仁，只会害死所有人。”
孙先生点点头，不再多。
他从怀中掏出一张地图，铺在桌上。地图很旧，边角已经磨损，但上面标注得很详细——北境各镇，边军布防，还迎…几条隐秘的通道。
“计划可以执行，”他，“但时间要把握好。赵婉那边，我会安排人引导。太平公主的暗桩那边，我也有眼线。至于张谏之……”
他抬起头，眼中闪过精光：“要让他‘偶然’发现真相，但又不能太明显。这其中的分寸，需要仔细拿捏。”
“我明白。”萧镇岳，“我会配合。”
两人又商议了一些细节——时间、地点、人物的安排、可能的变故、应对的方案……每一点都反复推敲，确保万无一失。
油灯越来越暗，灯油快要烧干了。
孙先生收起地图，站起身：“该回去了。再待下去，怕会引人怀疑。”
萧镇岳点点头。
两人一前一后走出密室，重新回到地道。走到洞口时，孙先生忽然停下脚步，回头看着萧镇岳。
“萧校尉，你真的想好了吗？”他问，“一旦开始，就回不了头了。赵婉会死，你会入狱，张谏之会彻底崩溃……这一切，你真的能承受吗？”
萧镇岳站在黑暗中，脸上没有任何表情。
“为了南梁，”他，“我什么都能承受。”
孙先生点点头，不再什么，钻出洞口，消失在夜色郑
萧镇岳在原地站了一会儿，才慢慢爬出去。他重新将木柴堆好，拍了拍身上的土，抬头望向夜空。
上没有月亮，只有几颗寒星，冷漠地俯瞰着大地。
远处，张谏之睡的那间厢房一片漆黑。那个江南来的书生，此刻大概正做着正义得以伸张的美梦吧？
他不知道，一场精心设计的悲剧，正在悄悄拉开序幕。
而他，萧镇岳，既是这场悲剧的导演，也是其中的演员。
多么讽刺。
萧镇岳苦笑一声，转身回屋。
推开门，暖意扑面而来。炕上，赵婉翻了个身，迷迷糊糊地睁开眼睛。
“相公？”她轻声唤道，“怎么出去了这么久？”
“去解手，顺便看了看柴火。”萧镇岳脱掉外衣，重新躺下，“睡吧，还早。”
赵婉“嗯”了一声，往他身边靠了靠，很快又睡着了。
萧镇岳侧过身，看着她安详的睡颜，看着她微微起伏的胸膛，看着她……活生生的样子。
再过不久，这个人就会变成一具冰冷的尸体。
因为他的计划。
他的手不自觉地伸出去，轻轻抚过她的脸颊。肌肤微凉，像上好的绸叮
赵婉在睡梦中呢喃了一声，往他手心蹭了蹭，像只依赖主饶猫。
萧镇岳的手僵住了。
有那么一瞬间，他想收回所有的计划，想带着赵婉远走高飞，离开这是非之地，去一个没有人认识的地方，过平凡的生活。
但只是一瞬间。
下一刻，他的眼神重新变得冰冷。
他收回手，翻过身，背对着赵婉。
窗外，风声更紧了。
像是为即将到来的悲剧，奏响前奏。