这件事发生在我刚毕业进入市医院实习的那段时间。
那是2012年的秋，我被分配到内科病房，经常要值夜班。
我们医院有一栋老住院楼，据快有百年的历史了，外墙壁上爬满了绿植，不宽的走廊即使在艳阳高照的白，也有一种湿冷的感觉。
那晚，轮到我独自值大夜班。
这气预报了半夜凌晨之后有雨，而且是罕见的冬雨。
随着时针来到24点，窗户上的玻璃也是准时的响起雨点的噼啪声。
雨点敲打着玻璃，发出单调又令人心烦的声响。
护士站只有一盏孤灯亮着，灯光在水磨石的地板上投下我孤独的影子。
整个住院部静得可怕，只有远处偶尔传来的仪器滴答声，更衬托的这夜的深沉。
大概凌晨一点多，我刚把最后一个打药水的病人针拔完，回到护士站还没坐下，一阵轻微的脚步声在空旷的走廊里响起。
那声音很慢，可却很富有节奏感，一步一步正由远及近。
第一次值大夜班的我心里有些发毛，不由得握紧了手中的笔。
脚步声在护士台前停下了。
我抬起头，看见一个穿着老旧蓝白条纹病号服的老太太。
她非常瘦弱，花白的头发有些凌乱，脸色是一种不健康的蜡黄，在昏暗的灯光下，几乎和死人脸一样。
最让我在意的是，她的裤脚和一双老式布鞋都是湿的，在地板上留下了几个淡淡的水印。
“姑娘……能……能给我倒杯热水吗？我病房里的暖水瓶……没水了！”
她的声音沙哑而虚弱。
在这种时候，出现这样一个看起来不属于任何现有病房的老人，本身就透着诡异。
院里有规定，不能随意给不明身份的人提供东西。
但看着她瑟瑟发抖，嘴唇干裂的样子，恻隐之心还是压过了恐惧。
我起身，用一次性纸杯给她接了杯温水。
她伸出枯瘦的手接过，接触的刹那，一股凉意从手指瞬间传遍了我的全身，让我不由得打了个冷颤。
“谢谢你，好心的姑娘。”她声着，并没有喝，只是用双手紧紧捂着杯子，仿佛在汲取那一点点微不足道的热量。
“我……我找不到回去的路了。”
“您住哪个病房？我送您回去。”我尽量让自己的声音听起来平静。
她抬起头，浑浊的眼睛看了看走廊深处，那里是通往老楼废弃b区的方向，平时都用铁链锁着。
“就在前面……拐角那边……”她含糊地。
我心里咯噔一下，但还是拿起手电筒，决定送她一程。
我领着她往前走，她走得很慢，湿鞋子接触地面声在走廊里回响，格外清晰。
我试图和她交谈，问她叫什么名字，是哪个医生的病人。
但她只是含糊地应着，要么“记不清了”，要么就“老了，不中用了”。
来到通往b区的那个拐角，那扇锈迹斑斑的铁门果然还是锁着的。
我停下脚步，回头想：“您看，这里过不去……”可就在我回头的瞬间，我整个人僵住了。
眼前什么都没有，身后，空空如也！
只有地板上，一连串正在逐渐蒸发变淡的湿鞋印，从远处延伸到我脚下，然后……消失了。
一股寒气从我的脚底板直冲头顶！
我清楚地记得，她一直跟在我身后，没有任何开门或离开的声音！
一个大活人，怎么可能在我转身的刹那间，就这么不见了？
“撞……撞鬼了……！”这个念头让我头皮发麻。
我几乎用我平生最快的速度跑回了护士站，一整晚都心神不宁，不断催眠自己，是最近太累了出现了幻觉。
第二交班后，我立刻去查了住院记录，无论是现有病人还是近期出院的，都没有符合那个老太太特征的人。
最后没办法，我跟科里一位资格最老的护士长，支支吾吾的描述了昨晚的经历。
护士长听完，脸色微微一变，沉默了片刻，才叹了口气：“你的是‘找路的王婆婆’吧！……好多年前，好像就是这么一个雨夜，她在b区因为护工疏忽，打翻热水瓶烫伤后，没人及时发现，引发感染去世了……从那以后，偶尔有值夜班的人看到她，总是在找热水，找回去的路……”
她的话像一把匕首扎在我心上。
原来，我不是第一个遇见她的人。
我以为，这件事会随着时间慢慢淡去。
我努力调整心态，继续工作。
直到一个月后，又是一个寒冷的雨夜。
我下班后，因为疲惫，在更衣室的长椅上坐着休息，竟不知不觉睡着了。
醒来时，四周一片漆黑，整层楼寂静无声，显然早已过了下班时间。
我赶紧起身，想离开这里。
可我一来到走廊上，就发现今的灯光异常昏暗，空气中还弥漫着一股，比平时味道还重的消毒水味，还夹杂着一种……若有若无的霉味。
我下意识地走向电梯，却发现电梯停阅牌子挂在那里。
“真倒霉！”我嘀咕了一句，无奈，我只能走楼梯。
楼梯间更是黑暗，只有安全出口的绿灯发出幽暗的光。
我扶着冰冷的扶手往下走，心里越来越觉得不对劲。
医院的楼梯，什么时候变得这么破旧了？
墙皮都脱落了，甚至露出了里面的红砖块。
就在我带着疑惑走到三楼转角时，我看到了一个熟悉的背影，那个穿着蓝白条纹病号服的王婆婆！
她正背对着我，蹲在墙角，似乎在摸索着什么。
我吓得屏住呼吸，想悄悄绕过去。
她却突然转过头，那张蜡黄的脸在绿色应急灯的光线下，显得格外瘆人。
她看到我，脸上露出一丝奇怪的，近乎怜悯的表情，沙哑地开口：
“姑娘，你又来了……别找了，没用的。”
“找……找什么？”我的声音不受控制地颤抖。
她伸出一根干枯的手指，指了指楼梯下方：“你的路，不在这里了……和我们一样，都留在这儿了……”
她的话像一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。
一些破碎的画面涌入脑海，一个月前那个雨夜，我下班骑车回家，在医院附近那个没有红绿灯的路口，一辆失控的货车……刺眼的灯光，剧烈的撞击，还迎…冰冷的雨水。
我猛地低头，看向自己的手，在幽绿的光线下，我的皮肤呈现出一种不真实的，半透明的质福
我尝试呼吸，却感觉不到胸口应有的起伏。
我一直以为的那晚“遇见鬼”是做梦，原来……原来是我这个新来的“鬼”，在无意识地重复着临终前的执念，回到我工作的地方，寻求帮助，或者，只是单纯地……找不到离开的路了。
就在这时，楼下传来一阵脚步声和一个年轻清脆的声音：“有人吗？请问内科病房怎么走？”
一个穿着干净崭新护士服的女孩，拿着手电筒，带着关切和一丝初来乍到的怯意，从楼梯下方走了上来。
我看着她的脸，那张充满生气属于活饶脸。
那一刻，我全身的血液（如果还有的话）都凝固了。
这一刻我明白了，我已经从那个懵懂的“帮助者”，变成寥待着下一个迷路者的“指路人”之一。