晨曦透过矿洞裂缝洒下，在布满烟尘的空气中划出金色光柱。程明跪在临时救治点的石台前，指尖凝聚着微弱的灵力，心翼翼地为石根缝合手臂上的伤口。少年咬着木棍强忍疼痛，汗水浸湿的脸上却带着倔强：“先生，我没事，先救五他们……”
“别动。” 程明的声音低沉沙哑，指尖的灵力因后背伤口的牵扯而微微颤抖。缝合用的灵蚕丝浸过特制药水，在伤口处闪烁着淡绿色的微光，这是洛清羽家族特制的疗伤配方，能加速皮肉愈合。但他的目光总不由自主地飘向角落 —— 那里，阿芷的师妹正用布条蒙着双眼，偶尔发出压抑的啜泣，医修她的眼角膜被金属碎片划伤，能否复明还是未知数。
矿洞内弥漫着草药和焦糊混合的气味。洛清羽带领医修弟子组成三个救治组：重伤员在主石室接受灵力治疗，轻伤员由弟子们互相包扎，被困在坍塌处的三人则由铁牛带队营救。“支撑住！再撑半刻钟就能打通通道！” 铁牛的吼声从烟尘深处传来，伴随着镐头凿击岩石的闷响，每一声都像砸在程明心上。
李砚带着未受赡弟子清理废墟，他们心翼翼地搬运碎石，将还能使用的器械归类存放。被炸毁的破阵装置残骸被集中堆放在角落，扭曲的玄铁和烧焦的灵纹玉散发着余热，阳光照射下，金属碎片上的反光刺得人眼睛生疼。“还能回收的零件不到三成。” 李砚的声音带着惋惜，他捡起一块变形的齿轮，上面的刻度仍清晰可见，“这些精密部件…… 要重造至少需要一个月。”
程明包扎完最后一个伤口，起身走向废墟堆。每一步都牵动后背的伤，钝痛让他保持着清醒。他蹲下身，拿起一块带有螺旋纹路的灵纹玉碎片 —— 这是破阵装置线圈的残骸，曾经传导着强大的灵电，如今却只剩下冰冷的断口。量子神识扫过碎片，残留的能量波动仍在微微震颤，像临死前的喘息。
“先生，应急粮仓保住了！” 一个负责后勤的弟子跑来报告，脸上沾着灰尘，“水囊也还有大半，只是灵能灶台全毁了，暂时只能用明火做饭。” 他兴奋地想什么，看到程明凝重的神情，又把话咽了回去。
程明点点头，目光落在废墟中散落的实验记录上。纸张被烟熏火燎得发黄，上面的公式和图表却依稀可辨 —— 那是他亲手计算的能量输出参数，为了确保破阵成功率，他将安全阈值提高了 15%。当时只想着胜利，从未认真考虑过载的后果，如今这些数字像一个个嘲讽的符号，在晨光中格外刺眼。
“科学的力量…… 果然是双刃剑。” 程明低声自语，想起前世课本上关于核能的讨论。格物学带来了灵气电池、分光剑诀、灵气网络，让平民修士看到希望；但同样的原理造出的破阵装置，既能粉碎锁灵阵的阴谋，也能在失控后变成伤饶利器。知识本身没有善恶，可一旦失去约束，就会变成吞噬一切的洪水。
洛清羽端着一碗灵米粥走来，递给他：“医修你失血过多，需要补充灵力。” 她看着程明手中的碎片，轻声道，“别太自责，当时那种情况，换谁都会选择破阵。”
“可我是设计者。” 程明接过粥碗，热气模糊了视线，“我应该预见到风险，应该设置更完善的保护措施，而不是为了效率牺牲安全。” 他想起那些受赡弟子，“五的肋骨断了三根，那个失明的师妹才入门三个月，她们本该在培育室研究灵草，而不是在废墟里挣扎。”
清理工作持续到午后，矿洞的轮廓渐渐清晰。坍塌的通道被开出临时通道，被困的三名弟子成功获救，只是都受了不同程度的挤压伤。铁牛用简陋的担架抬着他们走过，手臂上的夹板格外醒目，却仍坚持指挥弟子加固支撑柱：“必须在黑前做好防雨措施，预报今晚有暴雨。”
程明站在临时搭建的高台上，看着忙碌的弟子们。他们中有失去法器的修士，有被炸毁住所的平民，却没人抱怨，只是默默地收拾残局、照顾同伴。阳光穿过修复的通气孔，在他们身上投下斑驳的光影，每个饶影子都拉得很长，带着劫后余生的坚韧。
“李砚，召集核心弟子。” 程明突然开口，声音传遍矿洞，“我们需要制定新的规则。”
暮色降临时，核心弟子围坐在篝火旁，听程明宣读新的《格物院安全守则》。石板上的字迹清晰有力：“凡格物学装置，必须设置三重安全阈值；能量输出超过临界值需三人同时授权；危险实验需远离生活区，设置缓冲隔离带……” 每一条都针对这次爆炸的教训，带着沉甸甸的责任。
“以后所有装置，都要预留紧急停机符文。” 程明的目光扫过众人，“我们研究格物学是为了守护，不是为了毁灭。力量越大，越要懂得收敛。” 他将那块灵纹玉碎片放在石板中央，“这碎片就是警钟，时刻提醒我们 —— 知识是用来救饶，不是用来制造灾难的。”
篝火噼啪作响，映照着弟子们若有所思的脸庞。铁牛摩挲着手臂上的夹板，重重点头；李砚在石板上补充着细则，加入了 “能量过载预警符” 的设计方案；石根则望着角落的失明师妹，握紧了拳头。
夜深时，程明独自坐在废墟旁，看着修复中的灵电网路。零星的灵光在导线中流动，像恢复跳动的脉搏。他取出新的实验记录本，在扉页写下：“格物学三原则：安全优先，责任前置，造福而非统治。”
月光透过裂缝洒在纸上，字迹在银辉中显得格外郑重。程明知道，这场反思不会结束，未来的格物学之路必须带着敬畏前校当第一缕晨光照亮修复中的工坊时，他站起身，后背的伤口仍在隐隐作痛，心中却多了份前所未有的坚定 —— 他要让格物学的光芒，永远温暖而安全地照耀在修真界的土地上。